快眼看书网

手机浏览器扫描二维码访问

第27部分（第2页）

“可怜的多喜姑婆啊！”

果然不出所料，是艾林太太派他先来报信的。

“她可再也认不出来你啦。

她躺在那儿像个玻璃眼珠的洋娃娃；你就没给她送终也无所谓啦。”

裘德接着往前走，到了姑婆家。

下午诸事料理停当，管装殓的喝完酒就走了，只剩下他一个人在阒无声息的房子里坐着。

尽管两三天前他们彼此同意永断葛藤，但是把这事通知苏还是绝对必要。

他尽量把信写得短而又短：

多喜姑婆已去，似甚突然。

礼拜五下午安葬。

在准备下葬那些天，他一直没离开过马利格林左右，礼拜五早晨出去看墓穴挖好没有。

他纳闷苏来不来。

她没信，这倒像表示她可能来，而不是不来。

他算好她能坐的唯一一班火车的时间，中午时分把门锁好，穿过洼地，走到栋房子旁边高地的边缘，站在那儿瞭望北面远处的广阔地带，还有较近处的阿尔夫瑞顿那边的景色。

只见镇后的两英里处冒起一股白烟，从画面左边往右边飘。

就是到这会儿，他要想知道她究竟来没来，也还得等很久。

不过他还是等，终于看到有辆出租小马车停在山脚下，有个人从车上下来，那辆车就掉头走了，那位乘客也开始往山上走。

他知道是她，她今天显得那么纤弱，仿佛过分热烈地把她抱住，就可能把她挤碎——不过他轮不到抱她这个福分。

她朝上走了三分之二的路，忽然头一抬，似乎急于找到什么。

他知道就在那一瞬间，她认出他来了。

她很快露出悒郁的笑容，一直保持到往下走了一点路，他迎上来的时候。

“我想过啦。”

她开始说话，快得有点神经质。

“要是让你一个人送葬，未免太叫你伤心啦！

所以——拖到不能再拖时候——我还是来了。”

“亲爱的忠实的苏啊！”

他咕哝着。

但是，苏那奇怪的时冷时热的双重性格一向令人捉摸不透。

她并没就此停下来，向他殷勤地问长问短，虽然离下葬还有点时间。

像这样极少有的悲痛时刻，恐怕就是再来，也要多年之后，所以裘德很想等一等，想一想，谈一谈。

苏则不然，要么她完全不加理会，要么比他看得透，她决心自己以不想这事为妙。

葬礼凄凉、简单，一会儿就完了。

他们赶快到教堂去，一路简直像跑。

承办丧事的人也急着走，因为过一个钟头，三英里外还有家更重要的葬礼。

多喜结埋在一个新地方，离她祖先挺远。

苏和裘德已经一块儿上过坟，这会儿坐在他们熟悉的房子里，一块儿喝茶；他们俩的生活因为给死者料理后事，总算暂时串到一起。

“你说她这辈子自始至终反对结婚，是不是这样？”

她咕哝着。

“是这样。