快眼看书网

手机浏览器扫描二维码访问

田壮壮 盗马与放风筝5（第1页）

然后就是串联。

我跟我哥哥、我哥的同学一起到城市串联。

回来以后觉得城市一点意思也没有，那种嘈杂，人和人之间那种斗争、辩论、打架，我都觉得没有意思，就和另外几个我哥哥的同学，大我四五岁的，从北京走到延安。

很巧的是，我妈妈去延安参加共产党，也是从北京走到延安，我走之前，她就跟我说有些路我可以去看看。

这一趟路走得很有意思，这是我第一次接触农民，接触中国的农村，你才知道那些地方有多苦，最苦的地方，河北、山西、陕西、黄河边上，很苦。

我们自己背个小包，约定好谁也不许坐车，一定要走去走回。

大概走到延安，走回来的时候到石家庄，还有大约四百公里的时候，停止串联了，到石家庄就全部把串联的学生安排上火车，回到北京。

这样又待了大概一两年，就在自己家里。

因为我们家是个四合院，很大，住了很多人，在那个空间里有很多孩子玩儿的东西，院子里孩子也多，大家在一起玩儿，也不出去。

于是就开始遇到插队，最先是68年当兵，当兵的时候我没有报名，那时有工宣队，队长就问我为什么不报名，我说我家庭出身不行，肯定不行，他坚持让我报，我说我不报，等着去农村。

到了69年的第一批报名插队，我是我们班第一个走的。

我还是没有跟我的学校走，而跟了我哥哥的一些同学走，就是一块儿徒步串联的这批人。

到了东北插队。

我觉得这段“文革”

的经历，对一个十四岁到十七岁的孩子来说，是很重要的一次过程，66、67、68这三年对我来讲是一个很重要的过程，逼迫我自己学会独立，逼迫我自己保护自己，还有怎么跟社会打交道、怎么跟人打交道。

到农村以后，我实际上插队的时间很短，就一年，对我来讲是参加劳动换取生活所需，你可以挣钱，可以工作、买粮食。

那时你不会对钱有很大的价值概念，因为我这种家庭的孩子对钱是不太关心的，以前父母的工资非常高，但是你会觉得大家都在干活，干活干得好坏是一个年轻人的标志，所以在农业活上就不愿输给别人。

而且我那块儿是个很广阔的平原，可以放马、可以种地，是一个充满魅力的地方。

那一年自由极了，完全是今天想干活儿就干活儿，不想干活儿就不干活儿。

一年以后我就到部队。

到部队后受的是一种集体性的锻炼，以及一个严密集体中的考验，你怎么接触人、怎么在距离中成长，在部队待四年半到五年，已经二十多岁了。

我是74年底回北京的，八年的时间，完成了一个没有成人、没有家庭、没有学校的社会教育。

这完全是渗到心里和血液里的，比如我会对农民没有任何偏见，但有的城里人会对农民有偏见，我没有偏见，因为我跟他们在一起工作过、劳动过，他们帮助过我，关心过我，我知道他们是什么样的人。