快眼看书网

手机浏览器扫描二维码访问

第7部分（第1页）

动唏嘘。

陶文瑜：　前几年流行过琼瑶小说，我去一所中学上课，说起这个话题，我就劝同学们与其隔靴挠痒，还不如好好谈一次恋爱。

许多事情有它的不可替代性。

赵霞：　在文学、艺术方面，世俗、波普的东西没什么好说的，怎么样都可以，畅销小说怎么样写都可以，好莱坞影片怎么拍都可以，这和一道新菜怎样做、一个摩登女郎怎样打扮一样，无关紧要——这时候所谓的“自由”

倒是挺必须的，没有“自由”

我们到现在还穿着非灰即蓝的服装呢。

但真的做文学、做艺术的人大多有自己的原则，即使是某种新流派、新风格的发明、倡导者也肯定有他经过了思考、斟酌的严肃动机。

事实上我在最近的一篇访谈中提到过，文学或其他艺术很多时候都有独立于时代之外的气质，正如博尔赫斯作品的译者陈东飚在一篇序言中写的：“他（博尔赫斯）是一个来自过去的人物，一个时光旅行者，一个不合时宜的人……与这个文学爆炸的时代极不相称的是，博尔赫斯可说是通过一种单调获得多样性的……博尔赫斯不属于现在，但更可以说博尔赫斯几乎也不属于时间。

他站在时间之外……”

换句话说，作家并没有义务在作品中时时刻刻模拟这个时代，或者径直猥猥琐琐地感恩于自己受到的时代带来的牵制。

如果他能从壅塞中看出清澈，就好了。

周瓒：　虽然爱的知识不断变化着，丰富着，但毕竟也还有些东西是恒久的。

从前，人们讲究门当户对，所以，《灰姑娘》所寄托的人们对于消除贫富、阶级差别的纯洁之爱的童话一直不断上演着，只是文类和版本不同而已，这故事简直成了“经典原型”

。

现在，贫富、阶级差异之外，人们更打破了种族、性别，甚至族类的限制，去探讨爱与性的存在。

不过，归根结底，也还是从人自身的立场出发的，即使是“另类情爱”

，大多也被饰以爱情的光环。

赵霞：　自有以不变应万变的人，他们只按照自己内心的声音行事，不会在爱、性这样的大问题上轻易地随波逐流。

我以为，真正的开放是懂得倾听自己内心的声音，既不受外界怂恿，也从不拘囿于他人的眼光——做到这点其实很难。

没头没脑胡搞一气最多只能算伪开放。

在一个禁忌变得越来越少的社会，人面临的选择突然比以往多了许多，这时候监督几乎不再来自于外界了，而只来自于自身。

一个明智的人应该在善于解放自身的同时，也善于掂量、反省。

风流如昆德拉笔下的托马斯，还要在遇到他心爱的女人特蕾沙时谨慎地问自己，“这到底是出于疯狂，还是爱情”

。

辛格的小说反复触及的也正是这个主题：努力使理智与情欲（以及善与恶等等）在自己内心达成某种平衡。

至于性欲，什么时候弱过呢？只不过有些人不乐于总是支配于动物性的本能。

他们想，抵御一个诱惑比顺应一个诱惑难得多，于是他们知难而进。

况且我们还要谈“爱”

，谈这个很多人已经不配去谈的东西。

打情骂俏，共享色情短信，与其说是“泛爱”

，还不如说是增进友谊，否则太玷污“爱”

这个字了，也与实际情况不符。

和“爱”

相比，单纯的“性”

常常让人觉得无谓、无趣，甚至有些滑稽了。

叶辉有一首诗是这样的：“关于这个女人。

她的一个情人曾躲进大衣柜。

另一个情人藏在床下。

接着她丈夫回来了所有的情感一下子绽放如同一扇久闭的大门他和他是同一个人，甚至他和他们也是的在一些时间，一些气候里像是在模仿。

她的丈夫脱去衣裤，照镜子他就是镜子背面的那人。