快眼看书网

手机浏览器扫描二维码访问

第一章（第1页）

安赫尔神父费了好大的劲儿才从床上坐起来。

他用瘦骨嶙峋的手揉了揉眼皮，推开蚊帐，坐在光溜溜的凉席上沉吟了片刻，这才意识到原来自己还活着。

神父想了想：今天是什么日子啊，和圣徒祭日表上哪一位圣徒对应呢。

“噢，十月四日，礼拜二。”

想罢，他又低声说道：“圣弗朗西斯科·德阿希斯。”

安赫尔神父穿好衣服，没去洗脸，也没去祈祷。

他身材高大，脸上红扑扑的，那副安详的样子活像一头温顺的牤牛，而且他举止稳重，动作迟缓，一举一动都像头牛。

神父用手指轻轻地扣好长袍上的纽扣，那股不紧不慢的劲头仿佛给竖琴调弦一样。

他系好衣服，拔掉门闩，打开朝庭院的那扇门，一看到细雨中的晚香玉，他不由得想起一句歌词。

“我的眼泪让海水上涨。”

他吁了一口气。

从神父的卧室到教堂，有一条回廊相通，两侧放着几盆鲜花。

回廊上墁着碎砖头。

十月里，青草开始在砖缝间滋长起来。

去教堂之前，安赫尔神父走进厕所，撒了好大一泡尿。

他屏住呼吸，那股催人泪下的浓烈的氨水气味真是呛人。

随后，他走到廊子上，又想起一句歌词：“小艇将把我带进你的梦乡。”

走到教堂狭窄的小门前，他再一次嗅到晚香玉的馥郁香气。

教堂里臭烘烘的。

长方形的中殿上也墁着碎砖头，只有一扇大门通向广场。

安赫尔神父径直走到钟楼下面，抬头一看，吊铊离头顶还有一米多高，他想：还可以走上一个礼拜。

成群的蚊虫向神父猛扑过来。

啪的一声，他一巴掌拍死后颈上的一只蚊子，在拉钟的绳子上揩干净手上的血迹。

上面结构复杂的机械装置发出吱吱嘎嘎的声音，紧接着他听到钟楼里的时钟敲响了五下，声音喑哑而深沉。

待到余音散尽，神父两手抓住钟绳，把绳头绕在手腕上，劲头十足地敲响了破旧的铜钟。

安赫尔神父已经六十一岁了，在这个岁数，敲钟可算是个累活。

但他却总是亲自召唤大家来望弥撒。

只有这样做，他才觉得心安。

在当当的钟声里，特莉妮达推开临街的门，走到昨天晚上放老鼠夹子的那个角落，一看逮住了几只小老鼠，心里又是高兴又是恶心。

她打开第一个鼠夹，用大拇指和食指捏住老鼠尾巴，把它丢进一个草纸板做的盒子里。

这时候，安赫尔神父打开了冲着广场的大门。

“您早，神父。”

特莉妮达说。

神父没注意听姑娘那悦耳的男中音。

广场上空寂无人，杏树在雨帘中沉睡着。

十月的清冷早晨，小镇显得死气沉沉。

看到周围的景象，神父感到一阵惆怅和孤寂。

耳朵习惯了淅淅沥沥的雨声之后，又听见广场深处响起了巴斯托尔的单簧管那清晰又有点邈远的声音。

这时候，神父才回答姑娘的问候。

“巴斯托尔没跟那伙弹小夜曲的人在一起。”