快眼看书网

手机浏览器扫描二维码访问

雨（第1页）

雨已经持续不停下了整整一个礼拜。

对此任何人都无能为力，我和猫都这么想。

我们并排坐在走廊上——我坐在小椅子上，时不时抽支烟；猫坐在地上，时不时用舌头舔舔爪子——看着灰蒙蒙的雨幕发呆。

那是1993年。

8月。

大学一年级结束的那个暑假。

我刚刚过了十九岁生日没多久。

生日是和一个女孩一起过的，两人吃完蛋糕便开始接吻，接吻的当中女孩流下泪来，然后说因为无法明说的原因必须要跟我分手。

眼泪的咸味儿和蛋糕的甜腻味儿在口腔里融合成一种怪得要命的腥味，害得我什么话也说不出。

我的初恋便是在那种奇特的味觉中结束的。

那之后没过几天，我就对父母说想去乡下的亲戚那儿住一阵子。

我在旅行包里放进牛仔短裤和短袖衫，一本硬壳的《麦田守望者》，一只Walkman和一盘录满鲍勃·迪伦的九十分钟磁带。

亲戚是乡下一所中学的老师。

我就借住在学校的学生宿舍。

放暑假的校园空空荡荡，像被遗弃的古战场似的静悄悄地躺在8月的骄阳里。

不过，就在我到的第二天，雨便铺天盖地地下起来。

猫不知道是从哪里冒出来的。

我注意到它时，它好像已经和我很亲密了。

它用身体在我的小腿上蹭来蹭去。

绕着我不停地转圈，还仰起小脑袋冲我咪咪咪地叫。

简直和男孩追求女孩时的样子差不多。

我把吃剩的饭菜盛在一块凹下的瓦片里给它吃。

它一边吃一边从肚皮里发出咕噜咕噜的声音。

吃完它就坐在我旁边，眯着眼睛用舌头专心致志地舔湿脚掌，再用脚掌在脸上煞有介事地抹来抹去——就像我们洗脸那样。

我没给猫取名字。

要喊它时，就叫声“喂”

。

久而久之，我和它都认为“喂”

就是它的名字。

反正我只要说声“喂”

，猫就知道我是在跟它说话。

“喂，你说这雨什么时候会停？”

“……”

“嗯，看样子它好像决心要永远下下去。”