快眼看书网

手机浏览器扫描二维码访问

南京杂感（第1页）

——写在“南京大屠杀”

六十周年祭

母亲去世后的第八天，我已在南京夫子庙状元楼酒店的会议大厅里了。

这里是“南京大屠杀历史学术国际研讨会”

的会场。

我似乎急于要从令我喘不出气来的悲哀中走出来，或说，是想借集体性的祭奠来疏导自己个体性的悲哀。

母亲恰是南京人，一九三七年岁尾的那场大屠杀发生的时候，她只有四岁，并不记得什么，因此我是从未听她讲到哪怕是极不可靠的一点印象。

例如外婆在世时，常念叨“跑反”

或是“跑鬼子反”

，想必指的就是逃避这场浩劫吧。

我早就听说了这个大会，还听说一些日本人也会来参加。

我只是把会议日期记得很牢，并不知道会址。

八月十二日这天，两位《南京日报》的记者来为我做一个专题采访，谈的都是我近年的写作。

我忽然想到，一场重大的国际会议，对于记者们，一定是个顶热门的选题。

于是我问他们是否知道会址所在，他们相互看一眼，回答说：“不知道有这个会议啊。”

我说；“这么大的事——尤其对南京人，你们怎么会不知道？我的朋友大老远从美国回来参加呢！”

看见我一脸的不可思议，他们略带惭愧地解释，因为报社有各种分工，也许这不属于他们的分工范畴。

我“哦”

了一声，表示认同他们解释的合理性。

但我面孔上的困惑一时消散不去。

两位记者都十分年轻，举止言谈以及穿戴都还是十足的校园气。

对于他们，生活中有太多更为贴切的选题。

已作史的事物，再重大，也难引起他们的激情了。

早些天，我托了一些亲眷去打听会址，最有成果的消息是：有座纪念馆在江东门，到了那里可能就找到这个国际性大会会址了。

江东门我不止一次在有关南京大屠杀的各种文献中读到过。

它是当时集体屠杀的地点之一。

我问亲戚们，可知道去纪念馆的路怎么走。

他们都说没去过。

南京可供他们度周末的地方太多了，玄武湖、莫愁湖、燕子矶、夫子庙……他们和全国的人一样，正从人人平等的贫困中起飞，正忙碌于家庭的建设，比如装潢修饰他们很有限的生存空间。

至于参观一场发生在六十年前的大屠杀，他们不具备亦不需要这番心情。

这场震惊世界上所有民族的浩劫，对于他们已变得遥远而抽象；它的存在，只是一个历史符号。

假如我没有出国，或许也不会和他们有太大区别，也会呵护好刚得到的这点机会和权利，抓紧时间营造和改善自己的实际生活。