快眼看书网

手机浏览器扫描二维码访问

自尽而未尽者（第1页）

二十一年前的一个早晨，萌娘自尽了，一口气吞了一百粒安眠药。

得信时我和全家正站在大抄家的废墟中：我饲养的蚕宝宝被红卫兵扬弃了一地，之后又被踏成一小摊一小摊的水渍。

萌娘的自尽没有惊着谁，包括九岁的我。

自尽是我那单调童年唯一的奇妙景观，某人被辱得吃不消了；被游街批斗折磨得累了；被强加在身上的无数罪名弄得自己也仇视起自己了；被众叛亲离的处境搞得自己与自己也闹起不和了，这就决计把自己结束掉。

有回一对老夫妇从楼顶坠落，手拉手，着地时把挺硬的泥地砸了两个深坑。

后来他们的尸首被抬走多天，还见彩色糖纸不断地自楼顶纷扬飘下。

由此我猜他们是铁了心自尽，因为糖果在那时很珍贵，一下子吃掉那么多糖，显然不打算过余下的日子了。

萌娘并没有如愿地成功地死掉，当红卫兵破她门时她刚吞下最后一把药粒。

我赶到医院，见阴湿肮脏的公共走廊里躺着的一具灰白人型，那便是我和许多人崇拜的萌娘。

萌娘被懂她的人崇拜着，像我父亲；萌娘也被不懂她的人崇拜着，像我。

那时的我不懂她文章的妙处，现在的我太懂生活之不妙而对她文章的美妙感到不可理喻。

七岁的我头一回被父亲引去见萌娘时，就一下凝住了。

萌娘有大大的额，圆润的面颊和脑后一个过时的发髻，这些并不足以拼凑出一个美的概念来，而我认定那就是美。

七岁的我还不懂气质神韵之类，但我感到在萌娘的美面前我深深的自卑。

一切可言喻的美都将深深自卑。

二十一年，足以使人们忘却萌娘的自尽，恐怕在她自己的记忆中都没剩下什么。

如今淡淡地活着的萌娘已有了可观的寿数：七十五了，若容我放肆地猜一回。

她眼睛几乎瞎了，等我咋唬着、热闹着走得与她额碰额，她仍是一再失败地认出我。

我是谁，我是那个在你自尽而未尽时，归阴还阳无结论时守护了你若干昼夜的女孩。

她全然不知我，正如她对自己赤条条经人摆弄了良久，全然不知。

那时她躺在医院的走廊里，被各种输进导出的液体维系着生命，人们兴致勃勃地叫嚷着去看一位被剥净人生权力，被剥净衣服的女作家。

后来她活转来。

随之我的某个失雅行为使她感到难以宽恕。

再后来就是二十年的分离。

萌娘指着这里那里请我坐。

屋的四壁苍白着，那冷清甚于她脸上的冷清。

她丈夫的画像挂在正中，框了黑框。

我迟疑着是否致个哀，或打问一句朱先生何时去的。

朱先生生前是位名画家，却不像一般画家那样吊儿郎当、风流倜傥，他很严谨，一个板眼都不错。

与他相处是有敬有畏，还有些活受罪，所以我一向躲着他。

我等萌娘自己向我提起朱先生的过世，她却迟迟不提。

她与朱先生不很相爱，因为他们都太爱自己，太倾心自己的生涯。

萌娘在自尽时连个字都没留给朱先生。

但他们过得很美妙，比如胶似漆的男女们过得美妙多了。