快眼看书网

手机浏览器扫描二维码访问

第4部分（第1页）

我们二十多人共用一把大竹勺子。

一次次把勺子按进水缸里，舀水喝。

十年来，我毫不担心生活的细节会被石灰窑烘干————因为，每天有这一桶茶水，供我们大勺大勺的喝。

我每天用字记录着工厂的事情，虽然很不准确。

我不是在挤压工厂生活的水分，恰恰相反，是工厂里的生活，滋润调节着我今天的生活。

消解着事情的怨和不平，最终让我一步步远离旋涡的最低点。

人与某物的结缘就会是一辈子。

五岁时，为了几支花炮，我跳进建筑工地一个十四米深的石灰池中，里面是沼泽般的被水稀释融化了的石灰浆。

我的身体在往下沉，快淹到肩膀时，奇迹在我的手停止乱舞放在石灰浆上时发生了，身体停止了下滑。

我大叫着，被人救了上来。

一旦“滑”

不停止，我溺于石灰浆中，要不了一分钟，我就会消失。

十五岁，我招工进厂，岗位是日产数十吨的中国最大的两座石灰窑。

工作是把石灰石烧成石灰，一烧，就是十多年。

在石灰窑，我从无知到有知，从混沌到清醒。

三十岁，我用文字复活着石灰窑的细节。

虽然词难达意，但我在努力。

8

晚上十二点到早上八点，是我们的上班时间。

这个班叫：零点班。

我是班长，十二点钟我们六个人全都到齐，开始劳动。

一点钟不到，劳动就宣告结束。

我们开始在休息室里睡觉。

只要不怕领导查到岗，就可以躺着睡，我们都躺着睡。

两个人一条凳子，头顶头，正好三条凳子。

碰到有实习生，就会有一个人坐着睡，但实习生几乎都是女的。

一到睡觉时间，总会有年轻工人陪实习女生出去。

那个时候的我们或他们出去也不会做什么，逛逛工厂，或者到她们的其余同学那里去玩。

睡到六点半，才有一个年龄大一点的老师傅先醒过来。

把大家叫醒，做一个小时事情。

就是打扫卫生。

有时候，所有的人都睡过了头，没办法，只好不干活就下班，就当我们欠工厂一个小时。

但，这种现象很少出现。

9

我是班长。

我一个人去二楼工作，按动按钮，机器缓慢地一进一出，石灰窑底部有四个洞，里面各有一台机器一抽一送，把石灰拖拉下去。