快眼看书网

手机浏览器扫描二维码访问

地狱一季 兰波（第1页）

这个男人，在他37岁离开非洲那年，右腿因非洲的瘴疠和关节炎感染而生了毒疽。

他是被抬回故乡的。

在法国马赛医院，他很快就失去了右腿。

这条腿陪着他浪荡了半生。

回家后，他的病床前只有母亲和姐姐。

这两个女人“照顾从炎热地方归来的凶狠的残废人”

。

这样的预言曾出现在他多年前的诗里。

冬天快来了，这个残废的男人，在病榻上怀念热带炙热的阳光。

11年来，他一直在非洲的丛林和大漠里穿梭。

他为法国和欧洲人的几家公司做过事；为不法商人护送过枪支、象牙；贩卖过黑人奴隶；组织过护商镖队，好几次险些在激斗中丧命……这个法国北部的小城、他的出生地，无法让他平静。

他剧烈咳嗽，在关于冒险的幻想中心神激荡。

他的归宿在远方，而这一次，上帝伸出手来，合上了他的眼睛。

那时是11月10日，1891年。

这团燃烧了37年的火焰终于在法国北部的冬天里静息了下来。

神父在为这个对上帝不敬的男人祝福时，对他虔诚的姐姐说：“孩子，你的弟弟有信仰，您说呢？他有信仰。

有一种我前所未见的优质信仰。”

他叫兰波，阿图尔·兰波，19世纪法国诗人。

1854年秋他出生于法国北部小城查维勒他的母亲是一个生性孤僻的女人，能干专断。

他的父亲是个长期服役在外的下级军官，迷恋非洲，热衷于冒险和追求“放肆的自由”

。

这样的性格与那个和他共同生下兰波的女人是水火不容的。

他们相互折磨，最后离了婚。

兰波在这样的家庭中感到深深的窒息。

他曾在一篇回忆录中说：“双亲啊，你们给我留下了不幸，也给你们自己造成了痛苦。”

兰波身上无疑流着那个下级军官的血。

那野性、炙热而疯狂的血液烧灼着他，令他终生无法平息。

他最初的压抑和反抗来自母亲。

15岁时，他在《七岁的诗人》一诗中回忆了自己的童年：“母亲合上作业本满意而自豪地走了，却没有从孩子那饱满的额头下蓝眼睛里看出他灵魂深处的厌烦。”

这首被无数研究者反复引用的诗让我们体验了一个生性不羁的孩子幼年时的压抑和阴郁，也让我们见识了兰波那无处不在的幻想天性。

现实被他的幻想一一点化。

他灵性十足的目光，穿透尘埃，穿透漫长的岁月。

他活在自己灼热的天性和幻想的国土中，那里幽远、张扬、瑰美……他在诗中回忆道：“他梦想眷恋的草地，那里明媚的波浪，沁人的清香，金色的柔毛安详地鼓荡着，不断涌起大潮。”